البحرين

حولُكَ العاصفة. هل أنتَ صخرةٌ في الجبل؟. الصمتُ حصنك. وتراتيل الكنائس تحيتك الشاهقة في الحقول القصيّة. ماذا تُسمِّي الأعاصير في…

هذا صنيعُ الليل. ذهبتُ إلى النوم. لم تكن الدفاتر موجودة. ولم تكن الأبجدية في حوزة الحبر. والقنديل بلا زيتٍ. الليلُ يفعلُ هذا كله.…

عند المحطات ينتظرُ الناسُ في المنحنى الدائريِّ الأخير محنتَنا الدائمة

اتكأَ على تعبِ الانتظار. لا المطرُ له ولا النهر. جسدٌ أكثر رهافة من الولع، والخريف يصقله ويحميه من هشاشة الطقس. كل عكازٍ ينكسر تحت…

الغابات في مكانها. لا يلتفتُ الناسُ إلى النعمة. من الذي يعبثُ بالكائنات. والحزنُ في هامش الفرح. هامشٌ يمنح الحياة. عبثٌ يُغلقُ…

خمسُ ساعات من النومِ السريع لِأرى في حانة الفندق شخصاً يدفع الأقداحَ قبل النرد

ثملٌ يحصي قُبلاً سوف يَلثمُ بها أصدقاءه الغائبين. أمضى الأيام يَعِدُهم بالعناقات. يدَّخرُها لهم في نبيذٍ ولبنٍ وعسلٍ وخبزٍ ونعناعَ…

بلادُ الأعاصير. يحتدم فيها ربابنةٌ مذعورونَ بسفنٍ ضالةٍ على مبعدةٍ من السواحل. يتدهورون في اللجّ. حتى أنكَ لا تعرفُ. هل هُمُ…

فقدتُ اليأسَ في تلك البلاد فقلتُ أبحثُ عن بلاد اليأس بالأمل.

مالَ الفقيهُ على الكتاب وقال لي: من أينَ أبدأُ، كلما عالجتُ إثماً ثارَ إسمُ